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„Jergen, setz doch noch mal deinen Dackelblick auf! Den hast du ja lange 
genug vor dem Spiegel geübt!“ 

„Wenn du meinst, dass das was bringt, Mollberg ...“ 
„Korporal Mollberg, so viel Zeit muss sein!“ 
„Aber Cajsa Stina ignoriert mich doch heute wieder mal auf Teufel 

komm raus!“ 
„Versuch’s wenigstens, Jergen! Wenn ich alter Opa ihr schöne Augen 

mache, glaubt sie höchstens, sie sei nicht mehr in ihrer Kneipe, sondern 
im Gruselkabinett – bei dir ist es was anderes!“ 

„Wenn du meinst, Vater Movits ...“ 
Jammervoll wie ein waidwundes Reh fixierte Jergen Puckel Cajsa Stina, 

die Wirtin einer kleinen Schankstube am Rand eines Stockholmer Armen-
viertels. 

Cajsa Stina wusste ganz genau, was gespielt wurde. Und sie spielte mit. 
Sonst wäre es ja auch langweilig gewesen! Schließlich kannte man sich ja. 
Diese drei abgerissenen Jammergestalten, die ihr so ans Herz gewachsen 
waren! Da war der gutmütige alte „Vater“ Movits, der mit bekümmert ge-
runzelter Stirn die schönsten Banalitäten und Lebensweisheiten zum Bes-
ten geben und auf mehreren fast schrottreifen Instrumenten geradezu 
virtuos musizieren konnte. Weiter der kaum jüngere Mollberg – „Korporal 
Mollberg, so viel Zeit muss sein!“ – mit Holzbein und Krückstock, wie 
immer in seiner Uniform oder dem, was davon noch übrig war. Wie lange 
waren die schon Stammgäste bei ihr? Zehn Jahre mindestens. Jergen Puckel, 
ihr eigentlicher Liebling, war erst in den letzten zwei, drei Jahren dazuge-
kommen. Er war vielleicht zweiundzwanzig, sah aber kaum älter aus als 
achtzehn. Welch schöne Augen er ihr machen konnte, wenn er sie um den 
Finger wickeln wollte! Es war zum Kaputtlachen und schon deshalb dachte 
sie nicht im Traum daran, die drei an die Luft zu setzen. Obwohl sie noto-
risch klamm waren und bei ihr mächtig in der Kreide standen. 

Allerdings: Wem in diesem Armenviertel wuchsen die Schulden nicht 
über den Kopf? Und nicht nur in den Armenvierteln war das so, auch bei 
den sogenannten besseren Herrschaften. Sicher zwei Drittel der Einwohner 
Stockholms waren überschuldet, hieß es. Und alles nur, weil die Adligen, 
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die am Hof das große Wort führten, traditionell frankreichfreundlich 
waren und es auf einen Handelskonflikt mit Russland anlegten: Schutzzölle 
auf in Schweden eingeführte russische Waren, postwendend Schutzzölle 
auf in Russland eingeführte schwedische Waren – das Altbekannte eben. 

Gut, dass sie selbst etwas Geld auf der hohen Kante hatte. Wenn sie 
halbwegs sparsam wirtschaftete, sollte sie wohl über die Runden kommen. 

Sofern nicht noch irgendwelche Katastrophen passierten. 
Ja, mit dem Bezahlen war es bei den dreien so eine Sache. Ab und zu 

kamen sie zu etwas Geld, der Himmel mochte wissen, wie, und drückten 
ihr den einen oder anderen kleinen Schein in die Hand. Der Rest werde 
morgen, übermorgen, nächste Woche kommen. Ganz sicher! Großes In-
dianer-Ehrenwort! Im Grunde wusste sie nur zu gut, worauf das hinauslief. 
Gut, ab und zu forderte sie sie auf, endlich ihre Schulden zu bezahlen, be-
sonders den vierten im Bunde, Carl Michael Bellman, dessen Schulden-
macherei schon extrem dreist war, so extrem, dass sie zuweilen richtig 
zornig auf ihn wurde. Eines Tages werde er mit seinen Liedern gaaaaanz 
groß herauskommen und dann ... 

Die üblichen Sprüche. Diese Burschen sollten sich nur ja nicht einbilden ... 
 Obwohl sie zugeben musste: Ja, wenn es noch eine Gerechtigkeit auf der 

Welt gab, dann musste Bellman einfach bald ganz groß herauskommen.  
Sie würde es ihm ja so gönnen ... 
Bis es jedoch so weit war und bis sie endlich zu ihrem Geld kam, wollte 

sie wenigstens ein bisschen Spaß mit den Burschen haben. Dazu gehörte 
eben, dass sie sie immer mal für einige Zeit auf dem Trockenen sitzen ließ. 

Ganz nebenbei hatte sie auch noch anderes zu tun. 
Nicht, dass ihr die kleine Schankstube mit den vier Tischen und dem 

ramponierten Pappschild mit der Aufschrift »Krug zum grünen Kranze« 
über dem Eingang viel Arbeit machte. Sie musste eben billiges Bier, noch 
billigeren Wein und vor allem ganz billigen Schnaps, ganz viel ganz billigen 
Schnaps bereithalten. Dazu noch einen kleinen Vorrat saurer Heringe in 
einem Fässchen und etwas Brot, falls jemand Hunger hatte – und sich 
einen Hering mit einer Scheibe Brot leisten konnte. Heringe gab’s nicht auf 
Pump, beim Essen hörte die Gemütlichkeit auf. 

Gut, der junge Kellgren, neuerdings königlicher Hofpoet, der an einem 
der Tische, man konnte es nicht anders ausdrücken, residierte – der sollte 



11

seinen Hering, den er gerade mit zwei hastigen Bissen verschlungen hatte, 
schon bezahlen können. Dieser Mensch, der lange in ihrem Viertel ge-
wohnt hatte, jetzt aber in vornehmer schwedischer Nationaltracht herum-
stolzierte und seither niemanden mehr kannte, der schwamm zwar nicht 
in Geld – es war ja bekannt, dass derartige Ehrentitel über Monate keine 
finanzielle Auswirkung hatten, weil auch an der königlichen Hofkasse alles 
seine Ordnung haben musste. Aber für einen sauren Hering sollte es bei 
ihm schon noch reichen. 

Wie publikumswirksam er seinen Tisch drapiert hatte! Mit einigen 
fast leeren Notizblättern, einer mächtigen Schreibfeder sowie einem klei-
nen Tintenfass mit nobler Tinte, nicht dem stinkenden, rasch verblas-
senden Zeug der armen Schlucker. Ein Genie bei der vertrauensvollen 
Zwiesprache mit dem zuverlässigen Lieferanten göttlicher Eingebungen. 
Was für eine teure Pfeife er rauchte! Aus Kirschbaumholz, der Angeber! 
Und sein Parfum erst! Wobei er sich sein feines Wässerchen in dieser 
Kneipe, wo es nach Schweiß, Schnaps und billigem Tabak roch, ebenso 
gut hätte sparen können. Ja, und selbstverständlich hatte er direkt unter 
dem einzigen Bild Platz genommen, das die schmutzig braun getünchten 
Wände der Schankstube verzierte: eine billige Kopie eines sehr repräsen-
tativen Porträts König Gustavs III. als Kronprinz. Wenn dieser Kellgren 
ihr eröffnen würde, seine Zeche nicht bezahlen zu können – das gäbe 
einen hübschen Skandal! Auch wenn sie keine hohe Meinung von ihm 
hatte – für so dumm, einen derartigen Eklat zu provozieren, hielt sie ihn 
denn doch nicht. 

Schade eigentlich. 
Aber arrogant war er geworden, fürchterlich arrogant! Ein entsetzlicher 

Schnösel! Was wollte er nur in ihrer Arme-Leute-Kneipe? 
Da waren Bellman und seine Saufkumpane Movits, Mollberg und Jer-

gen Puckel doch ein ganz anderes Kaliber. Immer pleite, keine Frage, aber 
grundehrlich und herzensgut. Allen voran Bellman ... 

Ihr kleiner Jergen verdrehte ja jetzt die Augen zum Steinerweichen! Na, 
da wollte sie mal nicht so sein; am liebsten hätte sie diesen Welpen ohne-
hin von morgens bis abends bemuttert. Was sie, nebenbei bemerkt, bei-
nahe auch tat. Mehr oder weniger regelmäßig tauchte er tagsüber bei ihr 
auf und ließ sich etwas Essbares zustecken – er hatte ja einen so gesunden 
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Appetit, dass ihr das Herz im Leib lachte! Gerne hörte sie ihm auch zu, 
wenn er ins Erzählen kam, ihr kleiner Rebell. 

Zum Beispiel über sein Studium der Rechtswissenschaften. Pfiffig genug 
für ein solches Studium war er allemal, davon war sie überzeugt, und das 
nötige Geld verdiente er sich beispielsweise mit Handlangerdiensten auf 
dem Stockholmer Markt. Das nötige Geld! Bei ihr stand er ganz schön in 
der Kreide, und sie wollte lieber nicht wissen, wo sonst noch. Aber ihm 
deswegen Schwierigkeiten machen? Behüte Gott! 

Erstaunlich fand sie schon, mit welcher Selbstverständlichkeit er sich 
mit adligen Studienkollegen anfreundete und auch mit ihnen feierte. Und 
wie sie ihn akzeptierten. Das hätte sie nicht erwartet. 

Aber natürlich war ihre Neugier geweckt. Wie es denn bei solchen Fei-
ern Adliger zugehe? 

„Ach, ganz normal ...“, grinste Jergen. 
Das hieß wohl: ähnlich feuchtfröhlich wie im Krug zum grünen Kranze. 

Oder? Eigentlich war es nicht zu glauben. Wo die doch sonst immer taten, 
als seien sie etwas Besseres! Pah! Ob da auch Frauen anwesend waren? 
Überraschen würde sie da überhaupt nichts mehr. 

„Na, ja, wenn ich ehrlich sein soll: Viel haben die meisten von denen 
nun wirklich nicht im Kopf. Kein Vergleich zu deinen Gästen – und vor 
allem zu dir!“ 

„Ja, ja, ich weiß schon, worauf du hinauswillst, du Nimmersatt! Dann 
iss halt in Gottes Namen noch einen Hering! Brot kannst du dir selber ab-
schneiden, du bist ja schon groß!“ 

„Aber einer meiner adligen Freunde hat eine seltsame Großtante! Viel-
leicht sechzig, grässlich schrille Stimme, aufdringlich, exaltiert, fett, min-
destens fünfmal so viele Falten im Gesicht wie du ...“ 

„Danke!“ 
Die, erzählte Jergen, lade immer mal gerne Studienkollegen zum 

Abendessen ihres Großneffen ein, kreische ihnen die Ohren voll, bis ihnen 
das Trommelfell platze, trinke sie unter den Tisch und befummele und be-
grapsche sie dann. Und nach einer bedeutsamen Kunstpause: „Mich hat 
die alte Schreckschraube auch mal zum Abendessen eingeladen.“ 

Nach einer weiteren Pause, in der er im Genuss ihres besten Weins 
schwelgte, den sie für besondere Gäste vorgesehen hatte: 



„Der habe ich einen schönen Denkzettel verpasst!“ 
Genüsslich ließ er Cajsa Stina noch ein bisschen schmoren. Dann: 
„Ich habe sie unter den Tisch getrunken!“ 
Und wenn er ihr dann wie ein Kind um den Hals fiel und sie knuddelte ... 
Aber das brauchte ja sonst niemand zu wissen! 
Verschmitzt lächelnd ging sie zu den dreien und schenkte ihnen nach. 
„Nichts da, Freundchen, die nehme ich wieder mit!“, rief sie, als Movits 

nach der Schnapsflasche greifen wollte. „Und trinkt nicht zu schnell! 
Schnelles Trinken macht dumm und verursacht schlechten Sex!“ 

Mollberg grinste breit. Das sollte wohl heißen: Bei mir sind sowieso 
Hopfen und Malz verloren! Und Jergen grinste noch breiter. Was dem wohl 
schon wieder durch den Kopf ging! 

Movits wirkte irgendwie müde. Ob sie da heute auf seine philosophi-
schen Lebensweisheiten verzichten mussten? Schwer vorstellbar eigent-
lich. 

Einige Sorgen bereitete ihr heute ein Betrunkener, der völlig herunter-
gekommene ehemalige Hof-Uhrmacher Dunker, der sich nur noch müh-
sam auf seinem Stuhl halten konnte. Fast eine Flasche ihres allerbilligsten 
Fusels hatte er leergesoffen – und dieses Wässerchen war ein Teufelszeug, 
das man, so fand sie, durchaus auch als Rattengift verwenden konnte. Das 
hielt doch kein Mensch aus! 

Wenn er vom Stuhl kippt, schmeiße ich ihn hochkantig raus, nahm sie 
sich vor. 

Movits, Mollberg und Jergen Puckel hatten ihre Gläser schon wieder 
ausgetrunken und unternahmen die nächsten Versuche, bei ihr um „gut 
Wetter“ zu betteln. Nur gemach, meine Herren! Gut Ding will Weile 
haben! 

Demonstrativ blickte sie in die entgegengesetzte Richtung, was bedeu-
tete: hinaus auf die Straße. Sieh an, im Schein des Lichts, das aus der 
Kneipe hinausfiel, stand ja auch wieder Pia! Die fromme Pia, die hier neu-
erdings auf Kundschaft wartete! Wo war denn ihre Freundin Greta? Wohl 
gerade beschäftigt. Schön für sie. Von irgendetwas musste sie ja leben. 

Eben hustete Pia. Na, dachte die Wirtin, das klingt aber überhaupt nicht 
gut. So geht es halt. Zumal bei dieser ewigen Eiseskälte. Und gekleidet war 
sie auch schon mal besser! Vermutlich knurrt ihr der Magen. 
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Logisch! Wem knurrte hier nicht der Magen? 
Am besten machte man von alledem so wenig Aufhebens wie möglich. 
Aber hallo – wer kam denn da? Das war ja wunderbar! Zwei alte Be-

kannte, total buntscheckige Typen, deren Erscheinen jedes Mal Neuigkei-
ten, Gesprächsstoff und zudem ein bisschen Unterhaltung bedeutete. Alle 
blickten erwartungsvoll. Bis auf Kellgren. Der tat so, als konzentriere er 
sich auf seine Blätter, der Herr Dichterfürst. 

Seine Notizen waren immer noch äußerst spärlich. Was kritzelte er hier 
eigentlich zusammen? Und was wollte er überhaupt in ihrem Krug zum 
grünen Kranze? Hatte er keine besseren Adressen? Oder wollte er gerade 
in dieser ärmlichen Umgebung demonstrieren, wie herrlich weit er es ge-
bracht hatte? 

Oder ... 
Ihr kam noch ein anderer Gedanke, der sich einfach nicht unterdrücken 

ließ: Ob an dem Gerücht, Kellgren verdiene sich ein Zubrot als Polizei-
spitzel, etwas war? 

Die zwei, die jetzt auf der Straße Aufstellung bezogen (jawohl, Aufstel-
lung bezogen – diese geschraubte Wendung traf den Nagel auf den Kopf), 
die nannte man überall „Dick und Doof “. Genauso sahen sie auch aus: ein 
kleiner, dicker, cholerischer Glatzkopf, der keine Sekunde Zweifel aufkom-
men ließ, dass er der Chef war und niemand sonst auf der Welt, und ein 
hoch aufgeschossener, hagerer Graubart mit einer Trommel in den schwe-
dischen Landesfarben, der ein Gesicht schnitt, als könne er nicht bis drei 
zählen. 

Jetzt dröhnten einige Takte Marschrhythmus durch die Nacht. 
In einem nahen Haus begann ein Säugling zu schreien, als ginge es ihm 

ans Leben, zwei, drei Hunde bellten. 
„Im Namen und im Auftrag Seiner Königlichen Durchlauchtigkeit 

 Gustav III., von Gottes Gnaden König von Schweden“, schrie der Dicke, 
was er konnte, „wird bekannt gegeben: Heute Morgen, am 3. März 1781, 
exactement um 7.03 Uhr, wurde der Königin, der allergnädigsten Prinzes-
sin Sophie von Dänemark, ein gesundes Knäblein geboren.“ 

„Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?“ 
Das war der Trommler – eine glatte Kompetenzüberschreitung, wie ihm 

der Dicke mit einem bitterbösen Blick unverzüglich zu verstehen gab: Das 
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wird Folgen haben, darüber wird noch zu reden sein! Der ewige Kleinkrieg 
zwischen den beiden war seit Jahren Kneipengespräch. 

„Die Thronfolge des ruhmreichen Hauses Wasa“, brüllte der Dicke mit 
hochrotem Kopf und fast überschnappender Stimme, „ist also durch Got-
tes grenzenlose Güte und Barmherzigkeit auch für die Zukunft gesichert. 
Die Untertanen Seiner Königlichen Majestät mögen für acht Tage die Ar-
beit ruhen lassen und die Geburt des Thronfolgers, der auf den Namen 
Gustav Adolf getauft werden wird, fröhlich feiern. Alle Bewohner des Kö-
nigreichs Schweden sollen sich mit Seiner Königlichen Majestät von gan-
zem Herzen freuen und für den Thronfolger in inbrünstigen Gebeten die 
Gnade Gottes erflehen!“ 

Ein markerschütternder Trommelwirbel folgte, begleitet von noch wü-
tenderem Hundegekläff. 

Der Ausrufer blickte ängstlich. „Sind die auch an der Kette? Bei den 
Kötern dieses Lumpenpacks weiß man ja nie ...“ 

„Aber ja!“, grinste der Trommler. 
„Und – und woher weißt du das so sicher?“ 
Es war doch immer wieder ein Labsal, zu sehen, wenn sein Vorgesetzter 

die Contenance verlor. 
„Ein Gläschen in Ehren, meine Herren?“ Eine rein rhetorische Frage, 

Cajsa Stina wusste ja die Antwort im Voraus und freute sich darauf. 
Der Ausrufer raunzte „Nicht im Dienst!“ und stapfte grimmig ent-

schlossen weiter, gefolgt vom Trommler, der ein verdrossenes Gesicht zog. 
Es war doch immer dasselbe mit diesem dicken Schreihals! Nicht die 
kleinste Freude gönnte der ihm! 

Nun hatten sie im Krug zum grünen Kranze ja für die nächste Viertel-
stunde ein schönes Gesprächsthema. Und nicht nur das. Es war geradezu 
eine patriotische Pflicht – und wirklich: Vater Movits erwachte zu altge-
wohnter Vitalität. 

„Auf das Wohl unseres heiß geliebten Monarchen und der Königlichen 
Familie!“ 

„Und auf den Lieblingsgoldfasan von Gustavs Urgroßtante vierten Gra-
des!“, quietschte Jergen und lachte frech zu Kellgren hinüber. 

Der war sichtlich kurz vor dem Explodieren, behielt sich aber gerade 
noch unter Kontrolle und paffte nur einige Male kurz und wütend an sei-
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ner Pfeife, ohne Vater Movits zu beachten, der ein bekümmertes Gesicht 
aufsetzte und eine Art Reim fabrizierte: 

 
„Ächte Inspirrattattiorrn 
kömmt von Bierr und Doppelkorrn!“ 

 
„Oh, Gott! Wo bleibt eigentlich Bellman?“, kicherte Jergen. 

Cajsa Stina schnitt ein grimmiges Gesicht. „Der soll mir nur kommen, 
der Hallodri, da kann er was erleben – ob er das dann auch überlebt ...“ 

Aber im Ernst: Dass Bellman heute fehlte, wollte ihr gar nicht so recht 
gefallen. Musste man sich etwa Sorgen machen? Ganz gesund war er ihr 
vor ein paar Tagen, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, weiß Gott nicht 
erschienen. 

Zu gerne hätte auch Pia, die wieder in ihrem Lichtstrahl Posten bezog, 
die Neuigkeiten vom Hof kommentiert, zumal aus christlicher Sicht, was 
ihre große Spezialität war. Aber sie hatte niemanden, mit dem sie sich da-
rüber unterhalten konnte. 

Jedenfalls vorläufig, denn zu ihrer Freude erkannte sie, dass sich das 
jetzt änderte. Ihre Freundin Greta kam aus einem Hauseingang, Arm in 
Arm mit einem Mann, von dem man nicht viel wahrnehmen konnte. Hut 
und Mantel hüllten ihn beinahe vollständig ein. 

Aber Himmel, wie sah Greta denn aus! Bleich wie ein Leichentuch. 
Mühsam hielt sie sich aufrecht. Mit letzter Willenskraft brachte sie es noch 
über sich, den Mann, wie es sich gehörte, auf den Mund zu küssen und zu 
säuseln: „Adieu, mein starker Hengst, bis hoffentlich bald mal wieder!“ 

Der Freier schlenderte lässig davon und tat so, als sei Greta Luft. 
Bis er außer Sichtweite war, beherrschte sie sich noch halbwegs. Dann 

stürzte sie in eine dunkle Ecke und gleich darauf vernahm man laute Wür-
gegeräusche. Vielleicht zwei, drei Minuten später kehrte sie zurück und 
wischte sich über den Mund. 

„War’s wieder so schlimm?“, fragte ihre Freundin und nahm sie, eher 
mechanisch, in den Arm. 

„Ach, Pia, du weißt doch selber ...“ 
„Und ob ...“ Nur ja nicht zu viele Gefühle herauslassen! Das half ja doch 

nichts. 
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„Den ganzen Tag könnte man nichts als kotzen. Die Reichen haben Sy-
philis, die Armen die Schwindsucht und kein Geld, alle haben Ungeziefer 
über Ungeziefer und stinken aus dem Mund und haben faule Zähne und 
faules Zahnfleisch ...“ 

„Strafe Gottes!“ Jetzt konnte Pia nicht mehr an sich halten. 
„Was?“ 
„Strafe Gottes! Für das Lasterleben am Hof. Und überhaupt.“ 
„Quatsch! Geht der bigotte Blödsinn wieder los ...“ 
„Doch, doch! Gerade am Hof!“ Vorsichtig blickte sich Pia um, um si-

cherzugehen, dass niemand mithörte. „Hast du nicht gehört, dass der 
König gar nicht der Vater des Kronprinzen sein soll? Angeblich hat da der 
Vertraute Seiner Majestät ein ganz klein wenig mitgeholfen!“ 

Also doch, dachte Greta. „Dieser Graf Anckarström?“ 
„Genau der! Außerdem munkelt man – also das ist jetzt wirklich un-

glaublich ...“ 
„Spuck’s schon aus!“ Greta hielt es kaum aus vor Neugierde. Ihre Übel-

keit war wie weggeblasen. 
„Na, man munkelt eben, dass sich der König lieber bei einer Stallmagd 

mit Knochen wie ein Gaul – also ich will nichts gesagt haben, aber, na ja, 
man hört eben so allerlei ...“ 

„So, hört man“, sagte Greta betont gleichgültig, um ihr Entzücken über 
das neue Gerücht zu verbergen. Sie freute sich schon darauf, es bei nächst-
bester Gelegenheit an den Mann oder die Frau zu bringen. Aber alles 
musste sie dieser frömmelnden Pia nicht auf die Nase binden. 

 
Just in diesem Augenblick schien Kellgren endlich Erfolg zu haben. Hastig 
kritzelte er ein paar Zeilen auf ein Blatt. Als Cajsa Stina einen Blick auf 
die Notizen werfen wollte, bedeckte er das Geschriebene eilig mit der 
Hand. 

 
Greta konnte es sich nicht verkneifen, Pia noch ein wenig aufzuziehen: 
„Übrigens: hör mal – Strafe Gottes? In dieser aufgeklärten Zeit!“ 

„War ja mal wieder klar, dass du alles besser weißt! Und anfängst zu zi-
cken!“ 

„Wer zickt hier?“, rief Greta kampfbereit. 
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„Na, du!“ 
„Ich und zicken? Blöde Kuh ...“ 
„Reiß dich zusammen! Da kommt gerade Kundschaft!“ 
Tatsächlich tauchte ein etwas besser gekleideter Nachtschwärmer aus 

der Dunkelheit auf. Beide Frauen dachten dasselbe. 
„Sieht aus, als hätte er Geld.“ 
Und dann ganz professionell: 
„Hej, Süßer, wie wär’s?“ 
„Wo’s für eine reicht, reicht’s auch für zwei!“ 
Der Mann zögerte zwei, drei Atemzüge lang und musterte die beiden 

Frauen abschätzig, dann ging er wortlos weiter. 
„Geizkragen!“ 
„Dem sind wir wohl nicht gut genug!“ 
„Pah ...“ 
In diesem Augenblick polterte Dunker in der Kneipe vom Stuhl auf den 

Fußboden, gleich darauf auch seine fast leere Schnaps flasche. Offenbar 
bekam er das nur unterbewusst mit. Er lallte laut und unverständlich und 
die Flasche kullerte Kellgren direkt vor die Füße. Gleich war die Wirtin 
Cajsa Stina bei ihm, packte ihn am Kragen und zog ihn mit aller Kraft 
hoch. Besser: Sie versuchte es. Wie ein nasser Sack hing Dunker in ihren 
Armen und krakeelte und  zeterte und lallte, als sei sein letztes Stündlein 
gekommen. Immer wieder dieselben Worte: „Tod, wo ist dein Stachel? 
Hölle, wo ist dein Sieg?“ 

Die Wirtin brüllte gegen ihn an, was sie konnte – und sie konnte eine 
Menge. 

„Raus! Raus, du verkommener Suffkopp! Hof-Uhrmacher nennt er sich 
und hier lungert er rum! Säuft wie ein Loch! Randaliert! Belästigt meine 
Gäste! Raus jetzt! Aber schnell, sonst vergesse ich mich! Schäm dich, du 
besoffenes Wrack! Um sein letztes Restchen Verstand hat er sich gesoffen! 
Kann nicht mal mehr eine Uhr aufziehen, so zittern ihm die Hände! Raus! 
Und ihr drei Hampelmänner da, was hockt ihr rum und glotzt blöd? Statt 
einer gebrechlichen alten Frau zu helfen!“ 

„Gebrechliche alte Frau!“, wieherte Jergen. „Cajsa, du bist einfach ein-
malig!“ 

„Im Gleichschritt marsch!“, brüllte Mollberg. 
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„Eine Schnapsleiche kann ganz schön schwer sein“, philosophierte Mo-
vits und zog die Stirn in Denkerfalten. 

„Gut, dass du das jetzt sagst, Vater Movits, sonst wäre mir das womög-
lich gar nicht aufgefallen. Verdammt, du Schnapsleiche, los jetzt! Hier ist 
doch keine Ausnüchterungszelle!“ 

„Eher das Gegenteil!“ Natürlich nahm Jergen eine solche Steilvorlage 
dankbar an! 

„Wo bleibt denn hier die Disziplin? Nennt ihr das vielleicht »im Gleich-
schritt marsch«?“, schnarrte Mollberg und fuchtelte mit seinem Krückstock 
in der Luft herum, dass es zum Fürchten war. Dabei kam er Kellgren zu 
nahe. 

„Mon Dieu, sehe Er sich doch vor, Er verkommenes, verlottertes Sub-
jekt!“, stieß dieser affektiert aus. 

Mit einer Gewandtheit, die man dem Mann mit dem Holzbein nicht 
zugetraut hätte, schnellte dieser hoch. „Kellgren, du Affe – wenn du 
glaubst, bloß weil du hier vornehm tust – pass bloß auf, ja!?“ 

Kellgren zeigte sich sichtlich eingeschüchtert und hob beschwichtigend 
die Hände. 

„Mollberg, jetzt reicht’s aber“, schrie Cajsa Stina, die Dunker inzwischen 
glücklich bis zum Ausgang geschleift hatte. „Sonst fliegst du gleich hinter-
her!“ 

„Korporal Mollberg, so viel Zeit muss sein!“ Sein Gesicht leuchtete rot 
vor Schnaps und Vergnügen. 

Jetzt versetzte die Wirtin dem Betrunkenen einen kräftigen Stoß, sodass 
dieser noch zwei Schritte vorwärtstorkelte und dann im Straßenschlamm 
landete, wo er liegen blieb. Wenige Sekunden später begann er laut zu 
schnarchen. 

„Wenn du wieder nüchtern bist, schicke ich dir die Rechnung für die 
Flasche Schnaps“, schrie ihm Cajsa Stina zu. 

Jergen Puckel lachte laut auf. „Haha, meinst du, das beeindruckt den? 
Der wird nicht mehr nüchtern! Und er hat doch keinen roten Heller! Schau 
ihn dir doch an!“ 

„Ja, ja, Jergen“, sagte die Wirtin, schon wieder ruhig, „damit kennst du 
dich aus, nicht wahr?“ 

Sie atmete tief durch. 
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„Alles hat seine Grenzen“, sagte sie, schon wieder halb versöhnt. „Auch 
wenn dieser Dunker im Grunde ein armes Schwein ist ...“ 

Kellgren blickte verächtlich herüber. 
„Ein erbärmlicher Uhrmacher, der aus der Mode gekommen ist ...“ 
„Weil sich die hochwohlgeborenen Herren am Hof von heute auf mor-

gen nur noch für französische Uhrenmodelle interessierten, direkt aus 
Paris eingeführt ...“ 

Kellgren machte sich emsig Notizen. „Gute Frau, weiß Sie eigentlich, 
über wen Sie da so despektierlich redet?“ 

„Oh, ja! Und ob ich das weiß!“ 
Jergen grinste. „Cajsa, frag ihn doch, ob du zu schnell redest, ob er beim 

Schreiben mitkommt – oder ob du mitkommen musst!“ 
Die Tabakwolken aus Kellgrens Pfeife kamen jetzt ganz schnell. 
 

Pia und Greta hatten zwei, drei Schritte beiseite gehen müssen, um dem 
stürzenden Dunker auszuweichen. Dann setzten sie ihr Gespräch fort. 

„Ich sag’ dir, warum es den Leuten in letzter Zeit so schlecht geht“, legte 
Pia wieder los. „Die ernähren sich falsch. Auch wenn du zu dumm bist, 
um das zu kapieren.“ 

„Ha, ha!“ 
„Lach nicht so blöd! Das weiß doch alle Welt, dass sich die Menschheit 

ungesund ernährt! Die essen Tag und Nacht nur noch diese gottlosen Kar-
toffeln!“ 

„So schlecht schmecken die doch gar nicht ...“ 
„Die schmecken nicht schlecht, die schmecken nach gar nichts. Und 

außerdem – dieses komische gelbe Zeug ...“ 
Pia kam jetzt so richtig in Fahrt und versuchte ihrer Gesprächspartnerin 

wortgewaltig klarzumachen, dass sich in der gesamten Bibel nicht ein ein-
ziges Wort über die Kartoffel finde, nicht einmal in der Offenbarung des 
Lukas, weshalb sie alleine schon deswegen als Nahrungsmittel kein Segen 
sein könne, und als Greta amüsiert antwortete, dass die Bibel somit auch 
nicht den Verzehr von Kartoffeln verbiete, hätte sie sich mit ihrer uner-
träglichen Blasphemie um ein Haar eine saftige Ohrfeige eingehandelt. 
Zudem brauche sich, erklärte Pia, jemand, der den ganzen Tag nur dieses 
gelbe Dreckszeug in sich hineinstopfe, nicht zu wundern, wenn er über 
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kurz oder lang von allen erdenklichen Krankheiten befallen werde. Vor 
allem von der Gelbsucht. Strafe Gottes eben. 

In ihrer Erregung registrierte sie erst gar nicht, dass Greta sie zum 
Schweigen bringen wollte. Diese zeigte auf einen nun wirklich seltsamen 
Vogel in langem schwarzem Mantel, der sich schon einige Zeit in ihrer 
Nähe herumgedrückt hatte, jetzt betont lässig auf sie zuschritt und kurz 
seinen löchrigen Zylinder lüftete, wodurch sein Gesicht einen Augenblick 
beleuchtet wurde. Mit Schrecken sah Pia, dass der Mann totenblass war. 
Und die flackernden Augen, mit denen er sie fixierte! Was war denn das 
für einer? Und was, um Himmels willen, trug er da unter dem Arm, in ein 
großes Tuch gehüllt? 

Aber als sie noch einmal zu dem Mann blickte, erschien er ihr über-
haupt nicht ungewöhnlich. Bleich war er schon gar nicht. Seltsam! Da hatte 
sie wohl das Licht, das aus dem Krug zum grünen Kranze auf die Straße 
fiel, getäuscht. 

Oder – waren doch übersinnliche Kräfte im Spiel? 
Greta rief nur ganz lässig: „Hej, Bellman!“ 
Der Mann deutete ein Winken an und zog gemächlich weiter. 
„Kennst du den?“, keuchte Pia, als sei ihr der Leibhaftige begegnet. 
„Und ob ich den kenne!“ 
„Wer ist denn das? Und was schleppt er da durch die Gegend? Doch 

nicht eine – Flinte?“ 
„Haha, Flinte! Bellman. Carl Michael Bellman. Hat nie Geld und überall 

Schulden. Und was er da mit sich rumträgt, ist sein »Cithrinchen«.“ 
„Sein – was?“ 
„Na, sein kleines Zupfinstrument, mit dem er sich begleitet, wenn er in 

den Kneipen seine Lieder singt. Dass du den noch nicht kennst! Den kennt 
doch jeder! Der Bellman ist lustig, das kann ich dir sagen!“ 

„Lustig?“, fragte Pia bitter. „Die Männer sind doch alle Tiere! Wenn sie 
betrunken sind oder flach liegen, sind sie Tiere.“ 

„Der nicht. Der ist Dichter.“ 
Ja, kam sie jetzt ins Erzählen, wenn dieser Bellman in Stimmung sei, 

nämlich so gut wie immer, dann könne er einen ganzen Wirtshaussaal un-
terhalten. Stundenlang. Als Kind solle er einmal im Fieber ausschließlich 
in Reimen fantasiert haben. „Stell dir vor“, kicherte sie, „als der das letzte 
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Mal bei mir war und es ihm kam, hat er gerufen: ,Mir ist so kannibalisch 
wohl als wie fünfhundert Säuen!‘ “ 

Pia lachte laut auf. „Und das denkt der sich alles einfach so aus?“ 
„Keine Ahnung, ob er sich das gerade ausdenkt oder irgendwo aufge-

schnappt hat. Bei dem weiß man nie.“ Und nach einer kurzen Pause: „Nur 
eines weiß man ganz sicher: Geld hat er nie. Er ist bei Gott und der Welt 
verschuldet, keine Ahnung, wie er sich über die Runden mogelt. Andere 
wären längst im Schuldgefängnis.“ 

„Sag mal“, Pia fühlte sich mit einem Mal ganz beklommen – dass sie 
das jetzt erst merkte! „Hat der sich am Ende dem Teufel verkauft?“ 

„Du wieder!“, lachte Greta laut auf. „Wenn er sich einem Teufel verkauft 
hat, dann muss dieser Teufel ein ausgemachter Geizhals sein, dass er ihm 
kein Geld gibt. Nein, nein. Der hat höchstens den Teufel im Leib. Beson-
ders in einem gewissen Körperteil!“ 

„Du bist einfach gottlos!“ 
„Was bin ich? Also irgendwann ...“ 
„Na, gottlos!“ 
„Still! Schau mal!“ Ende des 1. Kapitels 
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