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Anpfiff

4

Kurze Stories. Minutengeschichten, Anekdoten, früher hätte man „Schnurren“ ge-
sagt oder, wenn man es anspruchsvoller wollte: Faits divers.  

Geschehnisse auf dem Spielfeld finden ihre Fortsetzung in der Fantasie des Autors. 
„Fußball ist auch das, was er nicht ist“, hat der italieniche Schriftsteller Giovanni 
Arpino geschrieben. Eine These, der sich der Autor verpflichtet fühlt. 

Zu jeder Geschichte gehört ein Mülleimer, grafisch gestaltet aus dem Buchstaben 
U des Fonts „Castellar“. Geschichte um Geschichte füllt sich der Mülleimer mit 
zwei Buchstaben. Bis am Ende fünfzehn alte Stadionnamen versammelt sind. 

Die Abfallkörbe verführen mit kessen Sprüchen dazu, sauber zu bleiben. Man eifert 
dem Friseurhandwerk nach, das seit Jahren sprachliche Kreativität beweist. Der eins-
tige „Salon Monika“ heißt heute: „HairGott“, „Schopfgeldjäger“ oder „Well Kamm“. 

Für die Region Fußball bedienen wir uns des Jargons, den die Fußballfreunde pfle-
gen. Also steht auf den Mülleimern rund ums Stadion: „Lupf ihn rein!“, „Einer geht 
noch!“, „Mach ihn lang!“ Aufforderungen, denen man gerne folgt. Denn der Sau-
bermann, so wie er spricht, ist einer von uns. 

„Der Ball, der Müll und der Spruch“ ist ein Fußballbuch mit Anspruch.
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Tooor!

Vordenbäumen 
Haßdenteufel 

Eiteljörge 
 

Mit den Namen fing es an 

 

Bastian kennt  
einen Fußballer, „Zücker-

chen“ gerufen, der nach jedem 
erzielten Treffer auf allen vieren zur 

nächsten Eckfahne kriecht, die rechte 
Vorderpfote an die Stirn führt, „Gott 
zum Gruße!“ ruft, das linke Hinterbein 
hebt, „Wasser marsch!“ befiehlt, dann, 
wie vom Blitz getroffen, in sich zusam-
mensinkt und ein Häufchen Elend 

bildet. Einen schöneren Ausdruck 
des Torjubels, sagt Bastian,  

kenne er nicht. 



11

Überqualifiziert

 

Der 
unter Perfektophobie 

leidende und deshalb von Selbst-
mordgedanken geplagte Spieler Fre-

derik hatte dreißig Strafstöße nachei- 
nander sicher verwandelt. Als er zu sei-
nem einunddreißigsten Elfmeter antrat, tat 
er es mit ausdrücklicher Aufforderung so-
wohl seines Trainers als auch seines The-
rapeuten, den Ball zu verschießen. Aber 

es gelang ihm nicht. Frederik muss -
te mit dem Makel, vollkom-

men zu sein, weiter- 
leben.
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Das Lösungswort
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Die große  
Synagoge in Berlin wird 

von Polizisten mit Maschinen-
gewehren bewacht. Auf der Straße 

davor steht ein Panzer quer, in dem 
ein junger Soldat sitzt, der Kreuz-
worträtsel löst. „Franz“, ruft er 
einem Kollegen auf der anderen 

Straßenseite zu, „Wunder mit 
vier Buchstaben?“ — „Bern.“  

„Passt!“ 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                     G A L M 
 

 



15

Unser Herr Schulz
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Herr Schulz, unser 
Sportlehrer auf dem Gymnasium, 

glaubte alles über Fußball zu wissen. Er selbst 
habe Amateur-Oberliga gespielt. „20 Buden pro Saison.“ 

Und schnell sei er gewesen, 100 Meter in 11 Sekunden, „hand-
gestoppt“, wie er immer hinzufügte, um die Ehrlichkeit der Zeit-

messung zu betonen. Herr Schulz hat seinen Weg gemacht. Über die 
Sonderbegabtenprüfung ist der Volksschulabsolvent zum Sportlehrerstu-

dium gekommen. Gerne führte er uns Gymnasiasten vor, indem er Spielpaa-
rungen irgendeines internationalen Fußballwettbewerbs nannte und uns 

aufforderte, die Länder anzugeben, aus denen die Vereine kommen, zum Bei-
spiel: Luftetari Gjirokaster gegen Stjarnan Gardabaer. Wir Schüler rieten ins 
Blaue und lagen immer daneben. Von Clubs aus Albanien und Island hatten wir 
kaum je gehört. Aber Herr Schulz war fair und gab uns eine zweite Chance: Irtysch 
Pawlodar gegen FK Qäbälä. Wieder kam von unserer Seite nichts Brauchbares. 
Kasachstan und Aserbaidschan wären richtig gewesen. Der „Junge aus dem ein-
fachen Volk“, wie Schulz sich selbst nannte, blühte regelrecht auf, wenn er uns 
„Schnösels aus der Villa Überfluss“ zeigen konnte, wie bestusst wir waren. 
Da der Bildungsweg unseres Sportlehrers ihm die Berührung mit der latei-

nischen Sprache erspart hatte, versuchten wir Sekundaner uns auf un-
sere Weise zu rächen. Also konfrontierten wir Herrn Schulz eines 

Tages mit der Paarung: AS Cogito Bumm gegen FKK Ergo Sum. 
„Italien, dritte Liga, und Zypern, zweite Liga!“ Herr 

Schulz zögerte nicht eine Sekunde mit seiner 
Antwort. Und wieder waren wir Schü- 

ler die Belämmerten.
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Unter seinesgleichen

Lange 
vor „Kaiser Franz“ gab es 

einen, den man „König Richard“ 
rief. Der beste Fußballer seiner  

Generation. Laufstrak, torgefährlich, un-
erbittlich. Kennzeichen: fehlendes Ohr, 

rechts. Als es zum Ländervergleich mit Däne-
mark in  Kopenhagen kam, begrüßte der däni-
sche König die deutschen Spieler mit Hand- 
schlag, auch „König Richard“, den Kapitän der 
Mannschaft. Auf die Frage nach seinem Be-
finden, „Wie geht’s?“, antwortete „König 

Richard“  unerschrocken und durchaus 
auf Augenhöhe: „Danke, gut, 

Herr König! Und selbst?“
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Wenn 
früher ein Elfmeter-

tor fiel, erzählt Alfredo di 
Stefano, einst weltbester Fuß-

baller, gab es unter den Spielern 
keinen Jubel. Man habe sich ge-
schämt, das Ausnutzen eines solchen 
Vorteils auch noch zu feiern. − 
Wenn heute der Schiedsrichter 

einen Elfmeter pfeift, jubeln 
die Begünstigten bereits 

im Voraus. 

Wertewandel
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Klaus Hansen,  
Jahrgang 1948, geboren und aufge- 

wachsen in Pronsfeld, Eifel. Weiterführende 
Schulen im Ruhrgebiet. Studium in Münster: Philoso- 

phie und Psychologie, Publizistik und Ethnologie. 1977 zum  
Dr. phil. promo- viert. Berufe: 

Dozent und Leiter einer Politischen 
Akademie; Regie- rungsdirektor im 

Bundesministerium des Innern; Professor 
für Politik und Kom- munikation. Unter 
den Leidenschaften eine der hartnäckigs-
ten: Anhänger des Meidericher Spielver-
eins. Unter den Ehren- ämtern eines der 
schönsten: zehn Jah - re im Vorstand des 
Fanprojekts von Bo- russia Mönchenglad-
bach. Sportliche Ak-  tivitäten: Handball 
und Leichtathletik (Hochsprung).  

Zahlreiche wis- senschaftliche 
und belletristi- sche Veröffent- 

lichungen, zuletzt fußballlite rarische Bücher mit bib- 
 liophilem Schönheitsanspruch: „Jedem Anpfiff 

wohnt ein Zauber inne“, Mannheim 2013;  
„soccer. stories, lyrics, essays“, 

 Köln 2018. 

„Wenn 
es einen Gott  

gibt, werde ich es dir  
sagen. Aber bis dahin gibt 

es keinen Gott. Merk dir das.“ 
−   Trainer-Worte, die saßen.   − 
Nie wieder bekreuzigte sich 
der Spieler, bevor es raus 

auf den Platz  
ging. 
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